House Game

Waar House Game over gaat

Ze vraagt of er aan tafel nog een plek vrij is. Haar man lacht en zegt dat ze gerust bier mag halen. Clint schuift zijn stoel opzij. Zo begint House Game, in een nieuw huis in Texas, op de eerste pokeravond die de kersverse echtgenoot voor zijn vrienden organiseert. Zijn vrouw heeft twee uur lang bijgeschonken en asbakken geleegd. Nu gaat ze zitten, schuift alle chips naar het midden en verklaart dat zij zelf de inzet is. De kamer valt stil. Ze voegt eraan toe dat vanaf nu elke regel van haar komt, tot de laatste hand om middernacht.

Vanaf dat moment loopt de avond volgens haar voorwaarden. Wie wint, mag vragen. Wie verliest, moet de fauteuil verlaten. Wie bluft, ligt eruit. Haar man weet niet of hij boos of trots moet zijn, en blijft zitten, omdat opstaan zou betekenen dat hij heeft verloren. Clint speelt goed, te goed. De anderen zien hoe de macht aan tafel verschuift, ronde na ronde, kaart na kaart. De serie laat je zien hoe een vrouw in een mannengezelschap de controle overneemt zonder haar stem te verheffen, en hoe dun de grens tussen spel en ernst wordt.

She's In, de eerste aflevering, brengt je aan tafel: het nieuwe huis, het gezelschap, de drankjes, de zin die alles verandert. Je ziet de blikken van de mannen en de glimlach van haar man die langzaam bevriest. De serie staat onder Schandalen en Taboe, want de gastvrouw speelt met haar eigen huwelijk als inzet. Wat er bij Clint's Hand op tafel ligt, wie bij Fold afhaakt en wie om middernacht echt alles wint, ontdek je pas in Winner Takes All.